「同島一命 齊心抗疫」是一句改編自馬祖軍事標語牆的詞句，最近反覆出現在下至鄉民、上至國防部官方臉書的hashtag，成為網路熱搜關鍵字。有人認為它彰顯了國家人民齊心抗疫，有人則認為更迫切的標語是「台灣需要疫苗」，而非與當權者沆瀣一氣。所以，我們台澎金馬是否真自視「同島一命」？
「同島一命」最早出現於馬祖指揮官梁鳳彩視察的一段報導，典故可回推至1974年8月，馬防部政戰主任在迎接台灣訪問隊時說：「反共革命之戰，乃是復國建國的聖戰，亦是維護歷史文化，民族爭取生存的聖戰。因此，在前線的軍民都能同舟共命，確保馬祖。」同年度稍早，司令官夏超於上任一個月後在擴大月會上發表講詞：「馬祖是一艘救生艇，我們馬祖的軍民都在這艇上，我們只有同心協力，同舟共濟，才不致使這艘艇沈下去。否則沈下去了，沒有一個人可以活命的。」幾個月他又重複一次這種想法：「馬祖地區軍民同乘一艘船，大家必須同舟共濟、同舟一命，輕蔑犯匪，才能生存。」同島一命是島上所有人得與馬祖共存亡的意思，人的命運同島的命運相緊扣連，退無死所，確保馬祖。如果馬祖還在、人就在，如果島亡則人亡。
5月31日，在國民黨黨團提議、各黨團附議下，立法院通過有關金馬澎海空入境者全面普篩的決議，要求中央政府執行，同時金馬澎三地縣政府也宣布自隔日開始在碼頭機場實施該新措施。不料，隔日上午指揮官陳時中受訪指出三地命令違法將失效，應維持指揮中心所示「三個一致」，聽從中央的步調。即便立法院通過決議文，記者會上指揮中心仍僅針對有病徵旅客才在松山機場篩檢。新聞發布後，在馬祖主要的網路社群平台「馬祖資訊網」、「馬祖開講」等管道引起熱議，針對是否入境馬祖應全面普篩交鋒，除部分意見支持基於人權、普篩並不可行外，多數反對意見指出就算快篩有偽陰偽陽的疑慮，多一層檢驗，就對離島疫情是多一份把關。從5月16日首例有確診者遊歷馬祖足跡曝光開始，支持普篩的呼聲有增無減，5月30日在連江縣政府公布第四例確認者後，南北竿淪陷，許多揣測性小道消息達到高峰，在縣內各個人際網絡管道中流竄，馬祖人心惶惶。有盛傳醫院兩張負壓隔離床全滿，有盛傳接觸者變確診者個資被公布電話遭鄉親「問候」，有爆料台灣媒體隔離場所無人問診條件差（見下表）。此時，東引與莒光等離島決定自保立刻減班，從一周不固定加開兩艘共輸運近六百人的班次銳減一週一班，本島籍公務員與軍人暫停返台公出與休假。一位朋友便私訊我，問有沒有要考慮儘快打自費疫苗，「聽說縣立醫院負壓隔離病房已被佔滿」。另一個社區自出現確診者足跡，群組就不斷響起訊息通知，居民你一言我一語推論個案足跡，從住家到停車位置無一不問，更批評政府噴灑消毒劑做半套，「裝備很爛、消毒劑隨便噴」，有許多退休公務員更呼籲村內老人家多，應即刻全村村民普篩。
從BNT疫苗牽涉中國代理商問題爆發，在5月18日台灣即將發佈全國三級警戒的這一天，國台辦開始每日刊出發言人答記者問，表示支持「愿意尽最大努力帮助广大台湾同胞尽快战胜疫情」後，疫苗就不再單純是公共衛生問題。在國內，輿論主要分裂成相信國際現實，疫苗採購遭受中國多方干預，國產疫苗將有能力通過擴大試驗上市，彌補短缺劑量；另一方則相信政商勾結，疫苗國產研發是政治買辦炒作特定私利且品質堪慮，進口BNT疫苗是正道。
至於在馬祖，縣府公布第四例確診當日，馬祖資訊網站方立刻在快報下標「今天馬祖再新增確診1例，確診率超越全國 」，隔日社論中寫道訴求應立即恢復小三通，讓馬祖人接受中國疫苗。因為馬祖離中國近，人口少，福州市只要月按供應部分劑量，就能滿足四鄉五島皆達群體免疫的狀態，「只要馬祖力爭重啓小三通，不達目的絕不罷休，讓中央陷入道德困境，將成為一場只贏不輸的博弈，因為馬祖實際居住不到1萬人，比較起來，金門至今仍零確診，而馬祖是重災區，只需不到兩萬劑疫苗就能讓馬祖群體免疫，讓中央保住顏面，何樂而不為？」有馬祖支持者臉書換上「台灣需要疫苗」或「給我疫苗 其餘免談」的大頭貼框，其中一位在臉書推文開玩笑說，剛好鄰近的長樂正在馬祖15公里外建造離岸風力發電平台，與其巴望中央政府3000萬劑疫苗不知何時到齊，不如乾脆駛船前去施工平台當作臨時醫療站，還能比較快打到疫苗。
島嶼尺度與中國因素在馬祖人邏輯思維佔有重大比例。面對普遍性台灣傳媒與地方輿論不斷放送，帶動醫療系統崩潰的焦慮，馬祖的65歲以上高齡化人口占總人口比11.1%，與台灣其他縣市相比並不嚴重，但產業嚴重仰賴外地客的觀光產業，與普遍住商混合的三代同堂居住模式，即便常住人口密度低，生命安全的焦慮轉換成資源上的政治訴求，並以就近可與中國參照的形式爆發。中國疫苗實際功效與否非重點，而是一種近距離即刻可解決的方案手段，以自身島嶼縣與鄰近中國的優勢，達成島嶼安全的需求。
連江縣分成五個主要人居島，每個島平均面積不到6平方公里，約一個台北市大同區的大小，人口約12,000人，則是大同區的1/10。島嶼尺度的彈性賦予管制高度韌性，當馬祖本身島際交通斷航，所謂的連江縣即是回到過去戰地政務時期，進出縣內各島需要出港條才能放行。病毒代替水鬼與軌條砦，重新建立無形的灘岸封鎖線，島嶼縣重新破碎化。同時間，馬祖各島所處地理位置與政治情勢就與台灣本島有所差異。從小額海上貿易到宗教直航進香，馬祖以其海島倚靠福州的經濟生活圈在1949年前就形成，在戒嚴時期也以各種名目與形式持續，不曾斷絕，一直試圖在兩岸之間尋求突破。從福州互市、走私偷渡到投資貿易，這個百年歷史卻自治不過三十年的島嶼，正試著與以前壓迫他們的中央政府追溯平等待遇、修復正義同時，尋求平衡發展的自身定位。馬祖認識的中國，顯然比台灣來得片面，卻又比台灣來得真實。
在馬祖資訊網刊出社論不久，聯合報的整理報導便指出，馬祖至今仍是全國疫苗接種率最高的地區（https://topic.udn.com/event/COVID19_Taiwan#section4674）。地方也有不同意見者指出，疫苗仍是專家評斷的科學過程，遵循政府規劃時程執行，馬祖遲早會運來所需的劑量，開放三通去施打沒有通過審查的大陸疫苗是因噎廢食。不過，相對的就馬祖應該全面普篩，全民施打疫苗，看法並沒有歧異。島嶼的脆弱性，一如生物地理學所證明的易於因棲地破碎分崩離析。
島國島國，「島」與「國」，兩者意象之所以能夠輕鬆的連結，在於島是一個四周為水環繞的獨立地理單位，當有一片更大的土地與人民當作參照時，島的獨立性浮現。南竿對比馬祖、馬祖對比台灣、台灣對比中國，這都凸顯意識的衝突與狀態，更容易以島嶼為集結。一種群島式的台澎金馬為一體的形而上地理想像，在一場封鎖移動的疫情中，馬祖呼聲為台灣本島官員忽視，台灣本島也成為馬祖無暇顧及的化外之地，擺在馬祖人心中的，便是馬祖本身地緣優勢能所帶來的突破。中國領土就在一水之隔的視線範圍內，馬祖人想躲也躲不掉。
2020年的台北雙年展以「你我不住在同一星球上」為主題，說明即使身處同一個時空，特權富商、極權領袖、南方原住民、物質科學家彼此對於星球的地緣政治與生態危機未來想像，卻可能大相徑庭。對於馬祖，或許都是台灣人，但在這場生命控管的戰役中，基於歷史經驗與地理位置，從國軍到當代馬祖與台灣對於「同島一命」的詮釋，這其中賦予島嶼的意義是不同的。戰爭時期的同島一命是為了反攻大陸才確保馬祖，抗疫期間的同島一命，齊心抗疫是為了人民自己。飛地理論指出，外飛地會超越地理限制，有關政治認同或社會歸屬而言，與母國心理距離更加接近。一場疫情卻已經證實，在這片後殖民的土地上，我們島嶼跟島嶼之間人與人的心理距離，仍深受我們所感知的一切物質條件與戰略情勢所左右。畢竟，真實世界的你我，不住在同一島嶼上。
