我像玉一般潔白無瑕
甚至比它還透明剔透
但美玉是人人茶餘飯後的話匣
我卻為世理不容
見者喊打抑或恐慌害怕
只因我會訴說著一個不可告人的秘密
──假如你看有幸看見我的存在
你們棄我若敝屣
可我們沒什麼罪過
我們一生平淡無奇
也是為生存而在這世上掙一口氣
──與你們同一
只是我們的一口氣
來自別人最後那一聲最微薄的氣息
縱然我們好像極其卑劣
然而
可笑的人們啊！
當我們以最自然的方式
以真切
以樸實還原生命給大自然的時候
你們的誦經與禱告聲仍尤未止息像具機械
「安息──安息吧──」
但你們又不是那躺著者
又怎知他真的上了天堂，還是見了地府爺？
莫非
你們可曾經與閻羅王把酒言歡一回也？
近日有幸，在書店偶然發現電影「送行者──禮儀師的樂章」原著本《納棺夫的日記》一書，別於改編電影，小說讀起來另有其獨特之處，畢竟文字的想像與圖像的寫實終是有所區分的，礙於時間，僅讀完頭兩章，卻和看完電影的感受一樣，又再一次給我巨大的震撼，作者對我而言似乎拋出四個印象的畫面或說法，在我腦海裡仍舊繚繞：
一、你曾見過死人嗎？
我還沒見過。在日本的鄉下小鎮，有所謂「逆浴」的風俗，也就是說，當地人會替死者，在先添冷水再加熱水的木桶中淨身，且限定由相關親屬才可替之處理。但是許多人已經不會那些儀式，相反地似乎對於面對死人感到有些抗拒，因而任尤其在木桶中載浮載沉，甚至因此七竅都流出鮮血……。可能我對鮮血這種東西比較敏感，所以對於這種畫面映在腦海還不太適應。
二、你曾看過腦漿嗎？
也沒看過，這輩子也不想看到。作者描繪有一次發生在平交道上的命案，想當然爾，罹難者身體被切過，腦也迸開，一塊塊散落在地，其中腦漿就像「一塊塊的精囊(類似魚子)」散落在地，他和員警因為要「蒐集」遺體納棺後拿去化驗而如此。說實在，看到這裡，也不知道怎麼形容心中感受，就……五味雜陳吧！
三、你曾望過滿坑滿谷的蛆嗎？
當作者身為納棺夫，從回憶過往曾處理過的事情(包括上一個案例)後，終於抵達他真正要做的事──處理一位獨居老人的屍體。這部份電影也有提及，但原著的文字是更有張力：當他清理完「從屋內蔓延到走廊的蛆」、始可踏入室內後，他掩起鼻子，就在眾人連警察都退避三舍的當兒掀起覆蓋遺體的棉被，頓時如「浪潮」般的蛆從那名已去世的老婦人瘦弱的骨幹中鑽出。這就不消我說什麼了，大家自己想那畫面就知道為什麼我印象深刻。
四、你曾想過僧侶的目的嗎？
依據佛教的教義，僧侶應為替人遠離受苦受難的，引導人們超脫生、老、病、死。但作者在納棺時發現：在日本，他所看見的是一個只有徒具形式的僧侶朗誦儀式，家屬不明白所誦為何，僧侶的性質已變調，何況他們自己似乎也不太喜歡自己的工作。
他想說的是，其實任何宗教民俗儀式，都是依據我們的看法了解死後的世界，但是「你不曾到過」，頂多那些奇蹟甦醒的人稱的上，所以我們所做的，只是延長自己對於「生」的想像而加諸於死身上罷了。
想想看這四種畫面或說法，會發現你會變得越來越沉默寡言。嗯~可能只是我平常太吵了，不過哪一件事有絕對答案？